2026.06.05

約旦 Petra 到 Wadi Rum 最浪漫的沙漠公路旅行，移動式的早餐桌和里民活動中心

中東局勢影響下的約旦，只有我們兩個觀光客的沙漠旅行。

在規劃約旦旅行時，我們其實一直有些緊張。雖然戰爭並沒有發生在約旦境內，但那陣子經常看到杜拜、卡達關閉領空的消息，也不時出現飛彈與無人機波及周邊國家的新聞。即使知道真正遇上的機率極低，心裡還是會忍不住擔心那些一旦發生、後果就難以承受的意外。

不過，當我們真正踏上約旦的土地後，那份緊張感很快就消散了。整體氛圍比想像中輕鬆許多，而旅客稀少帶來的悠閒感，反而讓這趟旅程顯得格外難得。

因此，前一晚導遊告訴我們，這次參加 Wadi Rum 過夜行程的只有我們兩個人時，我們其實並不意外。或許許多旅人和當初的我們一樣，因為擔心風險而暫時避開了中東旅行。甚至在 Petra 古城漫步時，也經常看不到太多遊客，時不時會產生一種包場世界級景點的錯覺。

隔天一早，我們走到約定地點後，看見一輛白色的小巴靜靜停在小鎮傾斜的山坡旁。那畫面有點奇妙。原本想像中應該會坐滿觀光客的車，裡面卻空空的，只有一位笑容滿面的司機大哥坐在駕駛座上，像是早已認識我們一樣熱情地揮手打招呼。我們也被那份熱情感染，開心地坐到最靠近司機的位置。

在移動的小巴上一起享用豐盛的阿拉伯式早餐，司機大哥邊開邊吃的神乎其技。

車子開沒多久，司機突然熟練地靠邊停車，轉過頭笑著問：“Tea? Tea? Sugar?” 我們愣了一下，連忙笑著點頭。他便立刻跳下車，小跑步消失在路邊的小店裡。沒多久，他端著一杯熱得燙手、甜得驚人的阿拉伯紅茶回來，小心翼翼地遞給我們，還多拿了一個杯子，示意我們分著喝，但是因為茶實在太燙了，我們只能把兩個杯子套在一起隔熱。

在這一陣慌亂中，司機又再次跳下車，這次回來時，手上多了鷹嘴豆泥、烤茄子、橄欖，還有一大片剛烤好的圓餅，並在駕駛座位旁放上一張印花桌布，把剛拿上車食物整齊擺好，像是在公園的少女開心地佈置著自己的野餐墊，最後滿臉笑容地對我們大喊：“Enjoy! Enjoy!” 隨即踩下油門，開車上路。我們三個人圍著那張小小的桌布，在搖晃前進的小巴裡分享熱茶與早餐。司機大哥一手熟練地撕著烤餅、沾著鷹嘴豆泥，一手握著方向盤，還不忘一路和我們聊天，動作行雲流水，一瞬間讓我以為我們是在精緻的餐廳圓桌旁，與剛認識的朋友暢聊。

等我們吃得差不多後，司機大哥看了看剩下的烤餅，示意我們把食物包起來。沒多久，小巴再次停在路邊，車門打開後，我們看見不遠處站著一位牧羊人，身旁圍繞著鑽動的羊群。司機大哥拿起剩下的食物走下車，笑著遞給對方。兩人簡單聊了幾句，遠遠地朝彼此揮手道別後，他又若無其事地回到駕駛座，重新發動引擎，我們又再次上路。

我們豐盛的早餐！跟司機大哥一起分享。還有在路上偶遇的牧羊人。

公車兼具流動的活動中心，我們看不懂規則的公共交通系統

一路上，司機大哥彷彿是這片公路上的名人，來往的車輛按喇叭打招呼，路邊的警察也遠遠朝他揮手致意。而在路程中，我們也慢慢發現這輛白色的小巴似乎是某種當地的交通系統，沿路偶爾會有人站在路邊，朝司機揮揮手，就突然上了車，成為這輛小巴的乘客一名！大家彷彿都是熟識的好友，有些人聊著聊著，甚至開始一起唱歌，整台車像是一個不斷流動的小型活動中心。司機大哥也向每個上車的乘客介紹我們：“They are from Taiwan! They are good people!” 大家也都熱情向我們說：“Welcome to Jordan.” 小巴偶爾也會突然停下讓乘客下車，有的地方看起來甚至是空無一人的荒野，下車的乘客一邊說再見，一邊隨著小巴往前開，身影消失在沙漠之中。

這個交通系統沒有站牌、沒有路線圖、沒有時刻表，一切彷彿依靠著地方之間長久累積的默契，以及某種外地人無法理解的神秘緣分運作著。

原來戰爭不一定要發生在眼前，才會影響一個地方。

某一段路上，車裡只剩下我們和司機大哥三個人，剛剛還熱鬧喧騰的空間，也突然安靜了下來，窗外的風景開始變得遼闊，巨大的岩山在陽光下呈現橘黃的色調，小路在沙丘上蜿蜒到遠方湛藍的天空中，像是沒有盡頭一樣。偶爾會看見孤零零的小房子、羊群，或數支巨大慢慢旋轉的風力發電機。司機大哥提到，照今天的情況看來，晚上營地裡可能也只有我們兩位旅客。我們笑著說，這一路上其實已經很習慣這種「包場」的感覺了。無論是在 Petra 古城，還是其他景點，都常常覺得自己像是獨自走進了世界級的風景裡。

司機大哥沉默了一會兒，望著前方筆直延伸的公路，輕輕地說：“I hope peace. No more war.”

那一刻，我忽然意識到，戰爭不一定要發生在眼前，才會影響一個地方。它也可能以另一種形式出現——少掉的旅客、空下來的座位、冷清的街道⋯⋯那些看似平凡、觀光客不會發現的改變，都是普通人正在承受的重量。